Reflection

Les jésuites des dernières générations ne pensent probablement pas souvent à notre mission collective de lutter contre l'athéisme. Pour ma part, je suis entré au noviciat une semaine avant le début de la trente-troisième Congrégation (septembre-octobre 1983), au cours de laquelle Peter-Hans Kolvenbach a été élu Supérieur général. Au cours des quatre décennies qui ont suivi, le souvenir collectif des CG 31 et 32, les deux congrégations précédentes qui ont traité de la manière la plus complète et la plus explicite de l'appel à lutter contre l'athéisme, s'est naturellement quelque peu estompé. Il est bien sûr utile de revenir en arrière, comme tente de le faire la brève analyse ci-dessous, pour examiner comment la Compagnie de Jésus a répondu à ce défi, car les questions culturelles et théologiques entourant la réalité de l'athéisme restent aussi pertinentes aujourd'hui qu'elles l'étaient au lendemain du Concile Vatican II.

C'est le pape Paul VI qui s'est adressé aux délégués réunis de la CG 31 et a inscrit la lutte contre l'athéisme moderne à l'ordre du jour de la Compagnie. Avant même que le pape François ne prenne l'habitude de chercher des occasions de rencontrer ses confrères jésuites réunis à Rome et dans bien d'autres endroits du monde, on avait l'habitude de voir les souverains pontifes s'adresser aux rassemblements jésuites (ainsi qu'aux délibérations solennelles d'autres congrégations religieuses, surtout lorsqu'elles se réunissaient à Rome). La dernière occasion, d'ailleurs, remonte au 24 octobre 2025, lorsque le pape Léon XIV s'est adressé à l'assemblée des provinciaux, des supérieurs régionaux, des conseillers généraux et des secrétaires jésuites au début d'une réunion prévue des supérieurs majeurs. On s'attend désormais à ce que les papes adressent des paroles d'encouragement et d’orientation aux dirigeants jésuites qui supervisent tant de ministères à travers le monde.

Mais le 7 mai 1965, Paul VI était impatient de présenter un programme assez précis et de définir une mission pour les années à venir. À mi-chemin du discours du pape Paul VI, lors de la journée d'ouverture de la CG 31, les délégués réunis ont entendu un appel papal à « résister à l'athéisme de toutes leurs forces », tout en louant la Compagnie de Jésus comme « championne de l'Église et de la sainte religion dans l'adversité ». Le pape a utilisé de nombreux mots pour parler de l'athéisme : il l'a appelé « danger effrayant », « péril terrifiant », « mouvement anti-Dieu » et « impiété militante », et a même proposé une classification des différents types d'athéisme moderne, comme l'athéisme philosophique, l'athéisme hédoniste, entre autres.

LE DEFI PROPOSÉ PAR PAUL VI

Avant de passer à la réponse de la Compagnie à cet appel à la mission, il est utile de réfléchir à au moins ces trois aspects du défi posé par le pape. D'abord, il n'est guère surprenant que le pape ait abordé ce sujet particulier, car l'athéisme était depuis longtemps une préoccupation qu’il considérait comme une menace sérieuse pour la foi. L'urgence de lutter contre l'athéisme apparaît parfois dans les documents de Vatican II, promulgués avec sa signature et sur lesquels le pape en fonction a exercé une influence considérable. Après son accession au pontificat le 21 juin 1963, entre la première et la deuxième session du Concile, Paul VI a marqué de son empreinte les délibérations des évêques réunis et, bien sûr, les documents importants sur lesquels ils ont voté et approuvé. Le meilleur exemple en est peut-être Gaudium et Spes (la Constitution pastorale de l'Église dans le monde moderne, dont le contenu a été débattu pendant le GC 31), qui consacre plusieurs sections (voir nos 19-21) à la réalité de l'athéisme moderne et à l'importance de s'y opposer.

Deuxièmement, il convient de noter le langage clairement martial (comme l'expression couramment utilisée « combattre l'athéisme ») avec lequel le pape Paul VI a formulé son appel à la Compagnie de Jésus pour qu'elle relève ce défi ecclésial dans le cadre de sa mission particulière. Le choix des mots et des expressions du pape dans son discours d'ouverture à la 31e Congrégation Générale comprend une bonne dose de terminologie militaire, à commencer par cette phrase qui résume l'ensemble du mandat : « Nous demandons aux compagnons d'Ignace de rassembler tout leur courage et de mener ce bon combat, en prenant toutes les dispositions nécessaires pour une campagne bien organisée et couronnée de succès. » Avant de citer longuement la Formule de l'Institut du XVIe siècle (qui utilise elle-même la célèbre analogie des soldats du Christ), Paul VI qualifie la Compagnie de Jésus de « légion » et d’ « armée au courage éprouvé ». Il poursuit en utilisant des expressions telles que « faire front commun contre l'athéisme » et « le rempart solide de l'Église, le protecteur engagé du Saint-Siège, la milice formée à la pratique de la vertu ». Les métaphores militaires ne sont peut-être pas la façon préférée de tout le monde pour évoquer les activités apostoliques ou la gouvernance de la Compagnie, mais elles constituent une caractéristique indéniable de ce chapitre de l'histoire jésuite.

Il convient également de noter que le pape Paul est revenu s'adresser aux mêmes jésuites réunies à la fin de la CG 31, apparemment très satisfait qu'ils aient pris son mandat avec le sérieux et la rigueur nécessaires. Plus important encore, les délégués avaient adopté un document complet (le décret 3, intitulé « La tâche de la Compagnie concernant l'athéisme », comprenant 17 paragraphes) qui exprimait la ferme intention de réorienter les apostolats jésuites autour de cette mission de lutte contre l'athéisme. Le décret présentait un programme super ambitieux pour comprendre et traiter les conditions culturelles qui donnent lieu à la non-croyance, s'engageant à ce que « la mission de résister à l'athéisme imprègne toutes les formes acceptées de nos apostolats » (n° 11). Le discours de clôture du pape aux délégués, le 16 novembre 1966, bien que presque deux fois plus long que son discours d'ouverture dix-huit mois plus tôt, ne contient que quelques traces de langage martial ou de métaphores militaires. Au contraire, le texte du pape à cette occasion privilégie le langage de la vertu (l’ « ardeur » et le « zèle » sont ici invoqués comme des qualités jésuites louables, certes quelque peu proches du domaine militaire) afin d'exhorter la Compagnie à poursuivre ses efforts acharnés dans ce domaine.

Troisièmement, il est prudent de reconnaître d'emblée la nature du défi que représente l'athéisme contemporain. Si les universitaires (y compris les milliers de jésuites qui s'identifient comme tels aujourd'hui comme hier) peuvent avoir tendance à aborder l'athéisme principalement comme une sorte de casse-tête intellectuelle à résoudre, une compréhension plus holistique est beaucoup plus appropriée. Le déni de Dieu est, en fin de compte, un défi pastoral qui touche aux mystères les plus profonds de la personne humaine, dans sa liberté et sa conscience. Vu à travers les yeux de la foi, le fait de partager une relation avec notre Créateur est une caractéristique déterminante de la condition humaine. Selon les termes du document Gaudium et Spes (n° 19) du Concile Vatican II, « beaucoup de nos contemporains n'ont jamais reconnu ce lien intime et vital avec Dieu, ou l'ont explicitement rejeté ». Quand on parle de relations, même celles qui sont spéciales et solennelles, et qui impliquent le divin, on entre dans un domaine qui dépasse toute faculté humaine, y compris l'intelligence seule. On touche à une question qui relève du cœur, pas seulement de la tête. Même si l'argumentation rationnelle (comme celle qu'on trouve souvent dans le genre littéraire appelé apologétique chrétien) a sa place, on doit aussi reconnaître l'importance des réactions émotionnelles générales face à la réalité de l'athéisme à notre époque. En relevant le défi de l'athéisme, on entre dans le domaine de la création de sens, de l'affect humain, des sources les plus profondes de l'espoir humain (ou, à l'inverse, du désespoir).

Ces dernières observations mettent en lumière non seulement les athées, mais aussi les croyants, y compris les membres de la Compagnie de Jésus qui répondent à l'appel papal à la mission. À ce niveau important et viscéral, l'athéisme, le rejet d'une relation avec Dieu (ou même la simple reconnaissance du divin), peut être perçu par les croyants comme une sorte de trahison et d'affront à la foi, voire comme une abomination. Le théiste convaincu voit l'athée comme souffrant d'un angle mort, d'une aliénation qu'il s'impose à lui-même, ou peut-être d'une sorte d'amnésie obstinée qui se complaît dans l'oubli de notre dépendance à l'égard de Dieu. On peut détecter cette perspective dans l'expression récurrente de préoccupation du pape Paul à ce sujet, car il considère clairement l'athéisme comme quelque chose de sinistre par nature, menaçant non seulement l'état de son âme, mais aussi le bien-être de l'humanité en général, notamment en ce qui concerne la formation adéquate des jeunes. L'opposition farouche et de longue date de l'Église aux gouvernements totalitaires, qui adoptent souvent, voire imposent, l'athéisme systémique comme politique d'État, découle également de ces perceptions. En élaborant des efforts pour contrer l'athéisme, les jésuites (ou tout autre croyant d'ailleurs) ont tout intérêt à prendre en compte ces paramètres plus larges concernant la description du défi, car les réponses efficaces à l'athéisme ne peuvent se réduire à une seule stratégie, orientation ou faculté humaine.

LA CONGRÉGATION GÉNÉRALE 32

Laïquede dix ans après la CG 31, un autre groupe de délégués jésuites s'est rendu à Rome pour la CG 32, convoquée par Pedro Arrupe non pas pour élire un nouveau supérieur général, mais pour discuter de la voie apostolique à suivre pour la Compagnie dans un contexte en pleine évolution au sein de l'Église et de la société laïque. Si la conscience et l'engagement dans la lutte contre l'athéisme sont loin d'être absents des délibérations de la congrégation générale 32 (qui s'est réunie du 2 décembre 1974 au 7 mars 1975), aucun de ses 16 décrets ne porte exclusivement sur ce sujet. Certains pourraient bien exprimer une surprise initiale, voire une déception, face au fait que les délégués n'ont pas poursuivi l'orientation solide et explicite de la congrégation précédente sur ce sujet capital. Cependant, l'observateur attentif détectera, dans quelques-uns des décrets les plus marquants et les plus créatifs, une fusion de plusieurs priorités et thèmes apostoliques, qui incluent certes les efforts contre l'athéisme, mais intègrent également des thèmes caractéristiques tels que la promotion de la justice sociale et l'inculturation.

Cela est particulièrement évident dans les décrets 2 (« Les jésuites aujourd'hui »), 4 (« Notre mission aujourd'hui : le service de la foi et la promotion de la justice ») et 5 (« Le travail d'inculturation de la foi et la promotion de la vie chrétienne »). Il ne s'agit en aucun cas d'un ensemble de préoccupations nouvelles (par exemple, la justice sociale, l'inculturation) qui auraient éclipsé les priorités précédentes telles que la lutte contre l'athéisme ; Au contraire, le comité préparatoire et les délégués ont choisi la voie prudente de la synthèse d'un grand nombre de priorités parmi un ensemble de préoccupations sociales (exprimées dans les postulats soumis avant la congrégation, ainsi que dans d'autres documents préparatoires) pour en faire une liste concise de mesures concrètes. Le procès-verbal officiel de la CG 32 atteste de ce processus de tri et de fusion, par lequel les nombreuses préoccupations disparates ont été regroupées par thème sous dix rubriques, dont trois (les plus pertinentes pour lutter contre l'athéisme) étaient « les critères de notre apostolat aujourd'hui », « la mission et l'obéissance apostolique » et « la promotion de la justice ».

Cette interprétation des archives historiques est étayée par le récit très éclairant d'un délégué perspicace à la CG 32, l'historien de l'Église John W. Padberg (1926-2021) de la province du Missouri. Dans un essai de plus de 100 pages publié dans un numéro double de la revue américaine Studies in the Spirituality of Jesuits (vol. xv, nos 3-4 de mai et septembre 1983), le père Padberg confirme que les préoccupations de plusieurs centaines de postulats axés sur les apostolats jésuites ont été regroupées pour former « des éléments extrêmement importants sur la promotion de la justice et le service de la foi, ce dernier point étant particulièrement mis en lumière par la demande du pape Paul VI lors de la 31^e congrégation, qui souhaitait que la Compagnie se penche sur la question de l'athéisme » (p. 8 de son long essai « The Society True to Itself: A Brief History of the 32^nd General Congregation of the Society of Jesus »). Ce n'est pas que l'athéisme n'ait pas été retenu parmi les thèmes qui ont inspiré des décrets entiers, mais plutôt que les jésuites perçoivent de plus en plus les liens profonds entre un ensemble de défis culturels connexes, parmi lesquels l'athéisme apparaît comme un fil étroitement tissé à d'autres.

ATHEISME PRACTIQUE

Les personnes de toutes cultures qui souffrent des effets d'une profonde injustice structurelle éprouvent souvent un sentiment de désespoir et d'aliénation vis-à-vis de Dieu et de leurs voisins. Les œuvres apostoliques de la Compagnie de Jésus s'efforcent à juste titre de venir en aide à toutes ces personnes par des réponses empreintes de compassion, de réconciliation et d'autonomisation. Il n'est pas exagéré d'affirmer que l'absence relative de ces qualités explique en grande partie l’ « athéisme pratique », caractérisé par le nihilisme, le pessimisme et le relativisme moral, qui afflige notre époque. Une lecture attentive des numéros 9 à 12 et 18 à 23 du décret 2 (« Les jésuites aujourd'hui ») montre clairement ce chevauchement heureux des thèmes apostoliques, même en l'absence de mention explicite de la lutte contre l'athéisme. Un point fort à cet égard se trouve dans le sixième paragraphe du décret 2, qui note : « L'ignorance de l'Évangile chez certains et son rejet par d'autres sont intimement liés aux nombreuses injustices graves qui prévalent dans le monde aujourd'hui. » Les délégués complètent la boucle conceptuelle trois paragraphes plus loin par cette affirmation : « Le service de la foi et la promotion de la justice ne peuvent être pour nous simplement un ministère parmi d'autres. Ils doivent être le facteur d'intégration de tous nos ministères. »

La catégorie la plus large, englobant toutes ces préoccupations relatives à la mission jésuite, est, bien sûr, l'évangélisation. Ce n'est pas un hasard si le père Jorge Bergoglio, qui a participé à la CG 32 en tant que provincial d'Argentine, a continué à souligner ces riches liens dans son ministère pétrinien. En effet, l'évangélisation efficace est devenue un leitmotiv clé de sa papauté. D'ailleurs, le pape François a souvent dit qu'il avait beaucoup de respect pour une exhortation apostolique (Evangelii Nuntiandi) publiée la même année (1975) où la CG 32 a fini son travail important pour définir comment les jésuites comprendraient leur mission et remodèleraient leurs apostolats, avec une approche proactive de l'évangélisation. L'auteur de ce document sur l'évangélisation était, bien sûr, le pape Paul VI lui-même.

Quand les générations futures interpréteront l'histoire de la Compagnie de Jésus à travers l'ère post-Vatican II, leurs récits incluront sûrement plusieurs éléments importants. Un thème central sera, bien sûr, la réponse de la Compagnie à l'appel de la déclaration Vatican II sur la vie religieuse, Perfectae Caritatis, afin que chaque institut religieux entreprenne le renouveau de son charisme originel. Le renouveau continu de la pratique de la spiritualité ignatienne dans les cercles jésuites à travers le monde témoigne éloquemment de ces efforts. Un autre thème sera le renouveau des apostolats jésuites, et les éléments évoqués ci-dessus (concernant le travail des Congrégations générales successives pour remodeler les missions jésuites) seront à juste titre cités et évalués. La réponse des jésuites à l'appel du pape Paul VI à lutter contre les multiples formes d'athéisme contemporain occupera, naturellement, une place importante dans toute évaluation historique future.

Quel projet digne d'intérêt que de dresser un inventaire complet des efforts déployés par les jésuites pour combattre l'athéisme au cours des six décennies qui ont suivi la réception de cette mission par la Compagnie ! Ça constituerait en effet un programme de recherche ambitieux. Comme beaucoup des principaux acteurs de ces développements sont déjà décédés et que les souvenirs de nombreux témoins de cette époque se sont estompés, on chercherait naturellement des preuves documentaires précieuses des initiatives mises en place dans divers travaux et cercles jésuites au cours des décennies suivant 1965. De nouveaux instituts d'étude ont-ils été créés ? Des programmes d'études ont-ils été adoptés ou des efforts catéchétiques ont-ils été entrepris pour lutter contre l'athéisme ? Peut-être que les archives provinciales à travers le monde pourraient être fouillées pour trouver des preuves longtemps oubliées d'efforts, audacieux ou modestes, visant à contrer les racines et les effets de l'athéisme moderne. Et peut-être que les jeunes jésuites et leurs proches collègues à travers le monde pourraient même continuer à participer aux efforts visant à contrer l'athéisme aujourd'hui, sans faire spécifiquement référence (ni même en avoir conscience) à l'appel du pape Paul (il y a maintenant six décennies) à s'engager dans de tels efforts. On se demande : serait-il juste de dire que la Compagnie a tenu sa promesse de faire en sorte que la lutte contre l'athéisme « imprègne nos apostolats », comme le dit le décret 3 de la CG 31 ? Les prochains numéros de Promotio Justitiae pourraient fournir des pistes intéressantes pour répondre à ces questions passionnantes sur les efforts passés et présents des jésuites.

En tant que jésuite nord-américain, je m'empresse de citer au moins une contribution impressionnante de ma propre assistance à la compréhension et à la réponse à l'athéisme contemporain. Feu Michael J. Buckley, S.J. (1931-2019) était largement reconnu comme un génie intellectuel. Tout en occupant des postes importants dans des établissements d'enseignement supérieur jésuites sur les deux côtes des États-Unis, Buckley a publié deux ouvrages très respectés, tous deux parus chez Yale University Press, sur le thème de l'athéisme. Le premier (1987) s'intitule At the Origins of Modern Atheism (Aux origines de l'athéisme moderne), un tour de force de recherche historique (avec plus de 60 pages de notes détaillées) qui retrace l'histoire intellectuelle, issue en grande partie de la France au début de l'ère moderne, qui a façonné le paysage des différentes formes d'athéisme que nous connaissons aujourd'hui. Le deuxième (2004), intitulé Denying and Disclosing God: The Ambiguous Progress of Modern Atheism, couvre une période et des lieux nettement plus vastes, mais dont l'analyse n'en est pas moins approfondie.

On ne peut que regretter que Michael Buckley ne soit plus parmi nous et qu'il ne puisse nous offrir l'analyse convaincante qui caractérise ses nombreux écrits, mais cette fois-ci axée sur les controverses publiques du début du XXIe siècle autour des « nouveaux athées ». Ce groupe vaguement coordonné de philosophes, de scientifiques, de journalistes et d'autres intellectuels publics (principalement des pays de l'Atlantique Nord) s'est longtemps délecté de provocantes apparitions publiques et de débats visant à démystifier les croyances religieuses (en utilisant souvent l'épithète dédaigneuse « le Papa du Ciel » pour désigner la divinité). Les nouveaux athées ont promu ce qu'on appelle « l'argument rationnel en faveur de l'athéisme », exprimant leur scepticisme à l'égard de tout élément de surnaturel, avec des résultats très mitigés, probablement en déclin aujourd'hui. Des personnalités telles que Richard Dawkins, feu Daniel Dennett et feu Christopher Hitchens ne sont jamais vraiment devenues des noms connus de tous, mais elles ont perpétué une tradition séculaire consistant à critiquer ceux qui mettaient en avant des preuves d'une intervention divine dans la nature et à remettre en question l'influence des croyances religieuses dans la société. Il a souvent été très instructif d'observer l'échange d'opinions, en particulier lorsque ni les athées publics ni leurs adversaires ne rejettent sommairement l'autre partie comme de simples opportunistes ou victimes d'une fausse conscience, mais prennent plutôt les arguments de leurs interlocuteurs avec le sérieux qui s'impose, dans un esprit de dialogue respectueux. Bien que l'opposition aux nouveaux athées ait été largement répandue et ait donné lieu à une grande variété de stratégies, il était rare qu'un jésuite joue un rôle de premier plan dans la coordination des réponses. Si cette lacune peut être considérée comme une occasion manquée de faire avancer la mission jésuite, l'aspect le plus encourageant de cette observation est peut-être que les jésuites ne sont pas les seuls à être équipés et désireux de mener à bien cette tâche, même s'ils constituent l'organisme doté d'un mandat papal spécifique pour la mener à bien.

CONCLUSION

Ça vaut toujours le coup de se demander si la Compagnie de Jésus a répondu à l'appel de Paul VI lorsqu'il a présenté sa vision d'une réponse jésuite complète à l'athéisme. Ses mots précis du 7 mai 1965 méritent d'être cités en détail pour conclure. En projetant un avenir où les efforts des jésuites se concentreraient sur la lutte contre les nombreuses formes d'athéisme, il a dit : « Leur tâche sera de faire des recherches, de rassembler toutes sortes d'infos, de publier des documents, d'avoir des discussions entre eux, de former des spécialistes dans ce domaine, de prier, d'être des exemples brillants de justice et de sainteté, habiles et versés dans l'éloquence de la parole et de l'exemple, illuminés par la grâce céleste... ».

À l'avenir, nous pourrions être amenés à nous demander : quel rôle les générations actuelles et futures de jésuites ont-elles à jouer pour répondre à cet appel du pape à agir dans la lutte contre l'athéisme contemporain ?